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一●相關書訊： 

由短篇小說構成的《台北人》，依序為《永遠的尹雪艷》、《一把青》、《歲

除》、《金大班的最後一夜》、《那片血一般紅的杜鵑花》、《思舊賦》、

《梁父吟》、《孤戀花》、《花橋榮記》、《秋思》、《滿天裡亮晶晶的星

星》、《冬夜》和《國葬》，總共十四篇，各篇寫作技巧、長短皆相異，獨立

存在即為一流，而串連成一體後，藉由相同的命題──今昔之比，互相映照陪

襯，效果遽增的表現出作者對於這些撤退來台，懷抱著過去不肯放棄的「台北

人」的憐憫之情。  

二●內容摘錄： 

「我的姑娘」，我笑道「不笑難道叫她們哭不成？要哭，也不等到現在了。」

（p.84） 

 

到底還是他們乖覺，一個個敢鬼似的都嫁了人，成了正果。只剩她玉觀音孤鬼

一個，在那孽海裡東飄西盪，一蹉跎便是二十年。（p.138） 

 

你想想看，我在國外做了幾十年的逃兵，在那種場合裡，還有什麼臉面挺身出

來，為「五四」講話呢？（p.305） 

 

我們過去的光榮，到底容易講些，我可以毫不汗顏的對我的外國學生說：「李

唐王朝，造就了當時世界上最強盛，文化最燦爛的大帝國。」──就是這樣，

我在外國喊了幾十年，有時也不禁好笑，覺得自己真是像唐玄宗的白髮宮女，

拚命再向外國人吹噓天寶遺事了──。（p.305）  

三●我的觀點： 

本書《台北人》經由白先勇不緊不慢的精雕細刻，從容不迫的描寫技巧，直直

陳述出各色人生的種種滋味，總離不開生老病死──人生基本的永恆現象。 

 

白先勇曾言：「人物比故事更重要。」十四篇故事中，對於主角的過去和現

在，分別藉由第一、第三人稱的敘述、對話、回想等方式，成功塑造人物形

象、個性，活靈活現的演繹出不同階層的生活，和其所持有的不同的情感，以
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及個人對過去的執著或捨棄。在生命中，有一些人我們是永遠忘不了的，記憶

中的容顏或許會消退，可銘刻於心的觸動，豈是時間能輕易抹去的？ 

 

因為內戰自大陸遷居來台的台北人們，無論是對過往刻意迴避、偶然回顧，亦

或是幾乎活在過去，其實都還是免不了過去的牽絆。 

 

《永遠的尹雪艷》中的尹公館就如同是世外桃源，排場從未低於在上海時的公

館，在那，失意的、得意的、老年的、壯年的、曾經叱吒風雲、風華絕代的客

人們，即使是十幾年前作廢的頭銜，都再次被詔封，使人產生了優越感，不能

也不願面對現實。 

 

而另外兩篇，《金大班的最後一夜》和《一把青》是我極其鍾愛的。縱使過去

難忘，但被現實所迫的堅強女性們，飛官太太和酒家女皆然，放棄了大部分的

理想和追求，勇敢的向前行，路途上，僅有困苦和艱難伴隨。對於過往，她們

也僅僅能偶然奢侈的回首一瞥。穿越文字，我同作者為她們深深感到惋惜。 

 

《台北人》一書寫的是人的生活和情感，也是國家的興盛和衰亡，包含了揮霍

的酒家娛樂和戲劇，一次次的革命、鬥爭，還有學運。《冬夜》中所提及的五

四運動和學運，反日護國，打公使、抗警察，破舊立新，打倒孔家店，引進民

主和科學等等時人認真看待的舉動，卻被外國人評為盲目崇拜和迷信西方文

化，沒有獨立的思想體系和堅定的意志力，如同一群弒父的逆子，扼殺了自己

的精神之父──孔子，總括而言，只是一個變質了、流產了的「東方文藝復

興」。然而，五四運動對當時青年的意義，絕不是我們現今看看資料文獻能體

會的，當時青年們滿腔的愛國熱血也絕非惡意造成衝突，可如今，在對岸，人

與人真能完全的互相信任嗎？即使是至親的家人？難以忘卻的恐慌和猜忌依舊

殘留在對岸，即使如此，肩並著肩，唱著愛國歌曲的他們，擔起了沉重的過

往，就如同每位黑眼睛黑頭髮黃皮膚的兩岸同胞，我們生來有歷史強加的重

擔，和人生的大任。 

 

反覆觀看了兩、三次本書，看著時間的流逝，空間的轉移和青春的腐蝕，其中

沒有什麼是永久不變的，人生只是一場夢，擺脫不了生死和宿命。作者客觀描

寫著中國舊時代的社會思想和潮流，反諷著不相稱、完全迥異的人事時地物，

使身為讀者的我們對此油然生起的惻憐之心，遠遠超過譏笑和批評，對作者筆

下那無可奈何的淒豔之美，久久無法忘懷。  

四●討論議題： 

對我而言，惟有能坦然面對過去，侃侃而談，樂觀而自信肩負起自己曾有的經

歷，才是真正的生活著。那你呢？對於自己的過往，你以什麼樣的態度去面

對？  
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